«Надо думать о том, что мы будем делать в четверг, если умрем в среду»
Москва простилась с Петром Мамоновым
«Коммерсантъ» от 17.07.2021, 17:04
В главном соборе Донского монастыря москвичи попрощались с музыкантом и актером Петром Мамоновым. Он скончался в возрасте 70 лет в больнице в Коммунарке от осложнений, вызванных COVID-19. При жизни он часто говорил, что смерть — это только начало. Стоя в храме рядом с гробом, ему хотелось верить.
Пришедшие попрощаться с Петром Мамоновым направлялись в храм Донской Иконы Божией Матери. Сотрудники полиции, пропуская их через рамки, переговаривались между собой. «Здесь все, и с утра еще никто не уходил»,— они явно не понимали значения происходящего.
Верхняя часть фасада пятиглавого храма была затянута зеленой сеткой из-за ремонтных работ, зато сверху ярко блестели на солнце золотые кресты. Перед собором собрались сотни человек. Мужчины с серьгами в ушах и без серег, женщины в платках на голове и без них, небритые личности, слегка побитые жизнью, православные батюшки, семинаристы, байкеры в кожанках, хипстеры с крашеными волосами, студентки в солнцезащитных очках, артисты разной степени известности в брюках и рубашках черного цвета, бизнесмены и офисные работники в костюмах, свидетельствующих о разном уровне достатка, крепко сбитые суровые мужики в футболках с надписью «Сорок сороков». Наконец, просто люди разного возраста в медицинских масках и без них.
Попрощаться с Петром Мамоновым пришли совсем не похожие друг на друга его поклонники — таким же противоречивым, пожалуй, бывал и он сам.
«Я не буду заходить, я ведь в шортах и гавайке»,— прошептал своей подруге юноша с огромным рюкзаком за плечами. Было видно, что он приехал издалека и только успел добраться до монастыря, а одеться подобающим такому случаю образом не успел. «Думаю, Петр Николаевич был бы только рад»,— успокоила его девушка в платке и взяла за руку.
Деревянный черный гроб с телом Петра Мамонова стоял под иконами в окружении цветов, которые непрерывно ставили в вазы. Также непрерывно к гробу подходили люди, крестились и целовали стеклянную крышку. Время от времени кто-то протирал стекло салфеткой.
Сам Петр Николаевич, казалось, выглядел как никогда безмятежным — со спокойной улыбкой на худом щетинистом лице. «В кино я четыре раза ложился в гроб — это не страшно, просто ответственное дело»,— рассказывал он как-то в одном из интервью. Похоже, когда за Петром Мамоновым пришла настоящая смерть, он снова вполне справился с этим ответственным делом.
«Надо думать о том, что мы будем делать в четверг, если умрем в среду»,— обратился к зрителям на концерте несколько лет назад Петр Мамонов. Он убеждал, что с верой в Бога «становится легче жить и переносить испытания», к которым «человек должен быть готовым всегда». «Нужно быть кисточкой в руках Бога, делать хорошо все, за что берешься»,— проповедовал он. Много раз в публичных выступлениях он признавался, что не боится смерти, говорил о ней легко, ведь жизнь, как он утверждал,— это только начало.
Петр Мамонов умер в четверг, а не в среду.
Хор пел «Вечная память, вечная память», люди к нему присоединялись, голоса растворялись под высоким сводом собора.
«Жалко Петра Николаевича, как-то он совсем рано»,— вздохнул мужчина лет 45. «У каждого свой час»,— заметила на это молодая женщина, на жилете которой было написано «Социальный центр святителя Тихона». «Свой-то свой, но он всегда не вовремя»,— все равно пытался спорить собеседник.
Отпевал покойного иеромонах Косма, руководитель Социального центра святителя Тихона при Донском монастыре. «Он был духовным отцом Петра Николаевича»,— рассказывали волонтеры. По предложению Петра Мамонова иеромонах Косма снялся в фильме режиссера Павла Лунгина «Царь», где сыграл священника.
Когда хор запел «Святый Боже, святый крепкий», гроб подняли и понесли на улицу, чтобы отвезти на кладбище. Процессия медленно двигалась к выходу, оттуда прямо в храм били солнечные лучи. Было похоже, будто мощные софиты в последний раз освещают сцену, на которой выступает Петр Мамонов.
Гроб вынесли на ступеньки. Толпа на площади зааплодировала, и кто-то воскликнул: «Христос Воскресе!» Люди отвечали нестройным хором: «Воистину!» Пока машина с гробом не уехала, последние овации Петра Мамонова не заканчивались, а только усиливались, превращаясь в звуки долгожданного дождя.
Согласно последней воле артиста, его похоронили на кладбище в подмосковной Верее, где он жил последние годы.